Das Interview

12. Mai 2023

Zeitgenössische Belletristik, Belletristik

Das Verbrechen war der einfache Teil. Zu verstehen, wie es vereitelt wurde, könnte sein gesamtes Weltbild verändern.

Jeffrey DeVries

Das Beste aus der Saturday Evening Post in Ihrem Posteingang!

Der Inspektor wollte nicht hier sein. Und er wäre nicht hier, wenn es nicht dieses Überwachungsvideo von der Bank gäbe. Er blickte unbehaglich auf das Kruzifix, das hinter dem Kopf des Priesters an der Wand hing, und das gequälte Gesicht Jesu, das zur Seite hing. Der verlassene Blick der gekreuzigten Gestalt richtete sich auf ihn und schien zu fragen, warum er hier war. Der Inspektor richtete seinen Blick auf den Priester, der ihm gegenüber am Schreibtisch saß.

„Das ist eine ganz einfache Frage“, sagte der Inspektor. Auf seinem Schoß strich er einen Faden über den leicht ausgefransten Umschlag seines Tweedmantels. Er faltete den losen Faden vorsichtig über sich selbst und steckte ihn unsichtbar unter den Saum.

„Das haben Sie gesagt“, antwortete der Priester. Er hatte einen ausgeprägten Adamsapfel, der, während er sprach, an seinem Hals auf und ab hüpfte und wie eine Flipperkugel von seinem Priesterkragen abzuprallen schien. „Aber ich mag es nicht, interviewt zu werden. Vielleicht erwächst meine Abneigung daraus, dass ich der jüngste von sieben Jungen bin, die wir alle bei einem Tankwagenschweißer im Nordwesten von Indiana aufgewachsen sind. Nun, wenn man unter solchen Umständen aufwächst, muss man einen von zwei Wegen einschlagen.“ Müde vom ständigen Wettstreit um Aufmerksamkeit, Liebe oder sogar um angemessenes Essen beim Abendessen, könnte man sich in eine stille Zurückhaltung zurückziehen, ein inneres Leben mit Reichtümern, die das Chaos der Außenwelt verweigert. Ich tat jedoch genau das Gegenteil. Von Als Heranwachsender hatte ich einen Blick für Details, ein bemerkenswertes Gedächtnis, eine lockere Persönlichkeit und eine forsche und gesellige Zunge entwickelt, von der ich glaubte, sie könne mir fast jede Situation ausreden. Das Ergebnis ist, dass ich rede unaufhörlich.

„Sie können sich natürlich vorstellen, dass ich in den polnischen Vierteln, in denen ich in Whiting aufgewachsen bin, mit dieser großen Klappe nicht immer viele Freunde gewonnen habe. Ich erinnere mich tatsächlich an ein Weihnachtsfest, als ich in der … In der sechsten Klasse wurde ich am letzten Schultag vor den Ferien verprügelt, weil ich Bert Krestvski, der sich über meine Ergebnisse im Lesetest lustig gemacht hatte, erzählt hatte, dass seine ältere Schwester für ein dickes Mädchen nicht viel schwitzte, und er sagte mir, ich solle es zurücknehmen, also sagte ich: Okay, ich nehme es zurück: Sie schwitzt genauso stark wie jedes andere dicke Mädchen, und angesichts der Größe und Figur deiner Mutter kommt sie wahrscheinlich ganz ehrlich zurecht.

„Lass mich ehrlich sein. Berts Mutter war überhaupt nicht übergewichtig. Zumindest nicht viel. Sie war eine dralle Frau, eine rubeneske Schönheit, die die meisten von Berts Schulkameraden in ihren Bann zog. Was sagt Fitzgerald dazu? „Sie trug ihr überschüssiges Fleisch sinnlich, wie es manche Frauen können.''

Der Inspektor räusperte sich und sagte: „Es tut mir leid, dass ich unterbreche, aber Sie haben die Frage nicht beantwortet.“

"Die Frage?" Die Worte stiegen von den Lippen des Priesters wie eine Blase, die an die Wasseroberfläche raste. Er blinzelte dreimal und fügte dann hinzu: „Ah ja, natürlich, die Frage.“

Der Priester, der genauso wenig Gefallen an dem Interview hatte wie der Inspektor, fuhr fort: „Und hier spreche ich von üppigen Frauen. Kaum das Thema, um das es geht, und vielleicht überhaupt kein passendes Thema. Aber andererseits, was auch immer Erwarten Sie von einem Mann, der in einem Haus aufgewachsen ist, dem die verfeinernden Anmut der Berührungen einer Frau fehlen?

„Habe ich erwähnt, dass meine Mutter starb, als ich erst drei Jahre alt war? Ich habe keine Erinnerung an sie. Nun ja, fast keine Erinnerung. Auf der Kommode in meinem Schlafzimmer habe ich ein altes Schwarzweißfoto von ihr und mir Ich stehe vor der Kirche, die ich als Kind besucht habe. Es ist ein Sonntagmorgen im Sommer, und ich trage Khakihosen, ein geknöpftes Hemd, Hosenträger und eine Fliege. Auf dem Foto umklammere ich ihre Hand und starre in die Kamera. Meine Augen weiten sich vor Überraschung. Manchmal denke ich, dass ich mich erinnern kann, wie ich mit ihr in die Kirche gegangen bin, wie die gelben Lichter des Heiligtums von den Rückseiten der polierten Kirchenbänke reflektiert wurden und meine Augen füllten, während mein müder Kopf an ihrem Arm ruhte. Sie roch nach Hyazinthe, und selbst heute, dreißig Jahre später, bringt sie ein Spaziergang durch einen Frühlingsgarten sofort zu mir zurück. Doch hier ist das Verblüffende: Ich weiß nicht, ob ich diese Erinnerung wirklich habe oder ob ich sie mir nur ausgedacht habe das Foto.

„Woher wissen wir, was wir wissen?“ Der Priester hörte auf zu reden und blinzelte den Inspektor hinter seiner runden, schwarz gerahmten Brille an, die seine Augen so knollig aussehen ließ wie die eines Goldfisches. „Das ist die wahre Frage, Inspektor. Richtig?“

Anstatt zu antworten, nahm der Inspektor seine Tasse und Untertasse vom Schreibtisch vor ihm, die Tasse, die ihm der Priester erst ein paar Minuten zuvor gestellt hatte, und hob den Blick, um den Mann zu betrachten, der ihm gegenüber saß. Die Schultern des Priesters waren schmal und hängend, sein Kinn schwach, sein Teint blass und wächsern. Seine schlanken und zarten Hände bewegten sich nervös zwischen der Tischplatte und seinem Schoß, und keiner der beiden Orte bot einen Platz zum Ausruhen, während sein Adamsapfel wie eine Walnuss auf einem Pogo-Stick auf und ab hüpfte. Kurz gesagt, dachte der Inspektor, er sah aus wie ein Mann, der viel zu viel Zeit seines Tages mit trüben Augen in seinem Arbeitszimmer verbrachte und über Texten brütete. Das Arbeitszimmer des Priesters selbst bestätigte die Diagnose: Eine Wand vollgestopfter Bücherregale und zwei Beistelltische voller Bände, die die Regale nicht fassen konnten. Der Priester schien kaum der Typ Mann zu sein, der die Leistungen vollbringen konnte, die andere ihm zugeschrieben hatten.

Der Inspektor atmete das Aroma verbrannter Schokolade seines Kaffees ein und nahm dann einen großen Schluck. Er stellte die Tasse und die Untertasse zurück auf den Schreibtisch, holte ein weißes Taschentuch aus seiner Brusttasche und wischte sich die Lippen ab. Er war ein anspruchsvoller Mann. Und geduldig. Und beharrlich bei der Verfolgung dessen, was er für die Wahrheit hielt. Er lächelte den Priester an.

„Nicht ganz die Frage“, antwortete er. „Sie versuchen, über Metaphysik zu sprechen, ein Bereich, den ich gerne Geistlichen und Philosophen überlasse. Ich bin auf der Suche nach etwas viel Einfacherem – nackten, feststellbaren Fakten. Lassen Sie mich die Frage also noch einmal stellen, und dieses Mal lasst uns den Mist weglassen und Sie bitten, etwas zu sagen „Eine klare Antwort, sollen wir? Was ist heute Morgen in der Bank passiert?“

Der Priester starrte auf seine in seinem Schoß gefalteten Hände, atmete tief aus und blickte dann zum Gesicht des Inspektors. Er sagte: „Sehr gut. Ich werde Ihnen genau erzählen, was heute Morgen in der Bank passiert ist, aber ich glaube nicht, dass Sie zufrieden sein werden, Herr Inspektor.“

Der Inspektor schlug die Beine übereinander und zupfte scharf die Bügelfalte seiner Wollhose hervor. Er lächelte und sein Gesicht erinnerte den Priester an einen hungrigen Hai. „Versuchen Sie es mit mir.“

Der Priester lächelte unbekümmert und begann. „Also bin ich heute Morgen zur Bank gegangen, um Geld abzuheben und ein Geburtstagsgeschenk für meine Nichte zu kaufen. Eine Schlange von vier Leuten wartete auf den einzigen Kassierer am Schalter, also überlegte ich, den Geldautomaten zu benutzen, aber es macht mir Spaß, mit Menschen zu reden.“ Wesen. Ich beschloss zu warten.

„Sonnenlicht strömte durch die zweibogigen Fenster auf der Ostseite der Banklobby, und das alte Bleiglas reflektierte und brach das Licht, bis Dutzende und Aberdutzende Farbprismen den Marmorboden bespritzten. Ich beobachtete das Spiel von Licht und Schatten und fand es Ich denke über ein paar Zeilen von Hopkins nach: „Ehre sei Gott für die gesprenkelten Dinger – / Für Himmel von zwei Farben wie eine gefleckte Kuh; / Für Rosenmaulwürfe, ganz gepunktet auf Forellen, die schwimmen.“ Nun ja, anscheinend habe ich mehr getan, als nur nachzudenken. Ich fürchte, ich habe tatsächlich rezitiert, denn der Mann vor mir drehte sich zu mir um und fragte, was ich gesagt hatte.“

Der Inspektor unterbrach ihn. „Und das war dieser Mann?“ Er öffnete einen Manila-Ordner und schob ein Foto über den Schreibtisch, ein schwarz-weißes Fahndungsfoto eines Kaukasiers mittleren Alters mit dicker Stirn und flacher Nase. Der Priester nickte.

„Sein Name ist Arnold Schmidt“, sagte der Inspektor, während er das Foto wieder in die Mappe steckte und sie schloss. „Und ist Ihnen damals seine Waffe aufgefallen?“

„Nein, das habe ich nicht“, antwortete der Priester. „Ich habe ihn kaum bemerkt, selbst nachdem er gesprochen hatte. Ich hatte mich auf wichtigere Dinge konzentriert.“

Der Inspektor zog neugierig eine Augenbraue hoch.

„Das Spiel des Lichts, Inspektor, wie ich Ihnen bereits gesagt habe.“

„Ah, das Licht“, sagte der Inspektor mit herablassender Stimme. „Richtig. Aber wann ist dir dann die Waffe aufgefallen?“

Der Priester faltete seine Hände zusammen, die beiden Zeigefinger streckten sie aus und drückten sie aneinander. Er legte sein Kinn auf diese Fingerspitzen, während er einen Moment nachdachte, während sein Blick zur Decke wanderte. Nach einem Moment atmete er tief aus und sagte: „Wenn ich ganz ehrlich bin, glaube ich nicht, dass ich jemals bemerkt habe, dass er eine Waffe hatte, nicht bis der ganze Vorfall fast vorbei war.“

„Aber ich habe heute Morgen drei weitere Zeugen von der Bank, die sagen, dass Sie ihn entwaffnet haben.“

Der Priester lächelte und zuckte mit den Schultern. „Sehr schmeichelhaft, aber nicht wahr.“

„Du hast die Waffe nie berührt?“

"Niemals."

„Nun, was ist dann passiert?“

„Ich versuche es Ihnen zu sagen, Inspektor. Sie haben nach Fakten gefragt, und ich gebe Ihnen Fakten. Allerdings bezweifle ich, wie gesagt, dass Sie damit zufrieden sein werden.“

Der Inspektor lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die Arme vor der Brust und forderte den Priester auf, fortzufahren.

„Wie ich schon sagte, dieser Mann hatte möglicherweise die Waffe in seinem Hosenbund. Möglicherweise hielt er sie bereits in der Hand. Ich weiß es nicht, weil ich auf das Lichtspiel geachtet habe. In diesem Spiel war etwas Göttliches aus Licht und Schatten, aber um es zu erleben, musste ich dabei sein oder es verpassen. Und wenn ich es sehen wollte, musste ich die Ablenkungen, die es umgaben, ignorieren. Die Kunst, etwas zu sehen, ist eng und untrennbar miteinander verbunden zur Kunst, andere Dinge nicht zu sehen. Auf irgendetwas zu achten erfordert die Disziplin, tausend andere Dinge zu ignorieren, die ablenken würden. Zu wissen, wo man suchen muss, Inspektor, bedeutet zu einem großen Teil zu lernen, wo man nicht hinsehen sollte. Und der Mann Vor mir war nicht der Ort, an dem ich suchen musste.

„Also entschuldigte ich mich bei ihm, sagte, ich spreche mit mir selbst, und beschäftigte mich wieder mit dem Spiel von Licht und Schatten. Und es war ein Spiel. Das war es, was mir an diesem Morgen auffiel. Ich gebe nicht vor, die Ursache zu kennen, aber Das Licht schien zu tanzen, als es durch die Fenster fiel und in die Lobby fiel. Alles fing Licht ein und strahlte es aus – die Messingpfosten, die die gewundene Linie vor mir bildeten, die silbernen Stifte, die an die Theke gekettet waren, die Haare eines Roten Eine Frau mit einem Kopf, die ganz vorne in der Schlange stand, deren Staubkörnchen in langsamen Ekstasen hoch über unseren Köpfen in der Lobby wirbelten – alles vergoldet mit geschmolzenem Gold, das „wie aus geschüttelter Folie herausflammte, um es noch einmal zu zitieren“ Hopkins . Natürlich ein anderes Gedicht.“

„Natürlich“, räumte der Inspektor ein. Ein säuerliches Lächeln spielte auf seinen Lippen. Einen Moment lang sah es so aus, als hätte er gerade Benzin oder etwas ähnlich Schädliches gerülpst, doch so schnell, wie sich der Blick im Kopf des Priesters niederschlug, verging er auch wieder. Der Inspektor nickte dem Priester zu, damit er fortfuhr.

„Also wer auch immer bei der Kassiererin war, war fertig, und die Schlange schlurfte vorwärts. Die Frau mit den roten Haaren trat an den Schreibtisch. Ich sah zu, wie sie Höflichkeiten mit der Kassiererin austauschte, aber dann wurde ich abgelenkt von … na ja, vom Licht. Ihnen.“ Sehen Sie, es tat etwas Seltsames. Während es schimmerte und tanzte, wuchs seine Brillanz. Tatsächlich schien es – und ich meine das hier nicht metaphorisch, sondern wörtlich – jeden Schatten zu vertreiben, bis das Licht jeden Spalt, jeden füllte Winkel und jede Ecke. Und es wurde immer heller, bis tausend kleine Sonnen im Gebäude zu brennen schienen. Das brünierte Messing, die glitzernden Marmorböden, die anderen Kunden in der Bank, sie alle wurden von dem blendenden Licht verschluckt, bis Ich konnte nichts außer dem weißglühenden Glanz einer Supernova sehen. Sie hat mich geblendet.“

Der Inspektor, der seine Akte durchgesehen hatte, unterbrach ihn. „Das Sicherheitsvideo zeigt nichts Ungewöhnliches hinsichtlich der Beleuchtung in der Lobby. Außerdem waren vier weitere Zeugen am Tatort, und kein einziger sagte etwas über ein helles Licht.“

Der Priester zuckte mit den Schultern. „Ich spreche nicht für das, was sie gesehen haben, Inspektor. Ich weiß nur, was ich gesehen habe. Und was ich gefühlt habe. Denn das Licht, das mich geblendet hatte, schien jetzt um mich herum zu verschmelzen, als würde ich darin getauft. Als meine Vision.“ Als ich zurückkam, schien es mir, als würde ich fast glühen. Nein, nicht glühen. Ich glaube nicht, dass ich tatsächlich anders aussah, aber es kam mir vor, als würde ich das ganze Licht absorbieren und es in meinem Innersten sammeln. Gleichzeitig Mit der Zeit hatte ich plötzlich das Gefühl, dass Arme, stark wie Eisenbänder, mich von hinten umarmten, meine Arme ergriffen und mir ihre Kraft verliehen. Ein Gefühl der Ruhe durchströmte mich, selbst als ich jetzt zum ersten Mal bemerkte, dass sich etwas verändert hatte in der Banklobby, während ich in Träumereien war. Die rothaarige Frau lag ausgestreckt auf dem Boden und flehte, während ihre Hände den Marmor zerkratzten. Der alte Mann hinter mir lag ebenfalls mit dem Gesicht nach unten, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Hinter dem Am Schalter hielt die Kassiererin ihre Hände in die Luft. Ich war mir dieser Dinge nur schwach bewusst, weil ein anderer Mann schreiend in meinem Gesicht stand und sein Speichel mir in die Wangen spritzte.“

„Dieser Mann war Arnold Schmidt?“ fragte der Inspektor. Als der Priester ihn ausdruckslos anstarrte, tippte der Inspektor auf den Manila-Ordner, der auf dem Schreibtisch lag.

„Oh ja, ja, der Mann vom Foto.“

„Was hat er dich angeschrien?“

„Ich weiß es nicht. Ich wusste schon damals nicht, was er schrie oder warum. Es war mir egal. Die ganze Sache hat mich so traurig gemacht.“

„Es war dir egal? Der Mann hatte eine Waffe.“

„Ich habe die Waffe nicht gesehen. Das habe ich Ihnen bereits gesagt, Inspektor. Offensichtlich hat er Menschen bedroht. Das wusste ich. Aber ich habe die Waffe nie gesehen.“

Der Priester, dessen Blick vom Inspektor abgewandert war und ausdruckslos in die Ferne starrte, hörte auf zu reden. Der Inspektor wartete, und nach einem Moment seufzte der Priester, rieb sich die Augen unter seiner Brille, blinzelte und konzentrierte sich dann wieder auf den Inspektor.

„Ich weiß, das klingt alles verrückt“, sagte der Priester. „Deshalb wollte ich dir meine Geschichte überhaupt nicht erzählen.“ Er umfasste sein Kinn mit der linken Hand und trommelte mit den Fingern seiner rechten Hand gegen seinen Oberschenkel. Er fragte: „Glauben Sie an Gott, Inspektor?“

„Ich verstehe nicht, inwiefern mein Glaube oder mein Mangel daran für Ihre Aussage von Bedeutung ist.“

„Mach mir Spaß. Ich werde heute Morgen meine Geschichte von der Bank zu Ende bringen, aber vorher möchte ich versuchen, mich zu erklären, damit du nicht denkst, ich sei ein Verrückter. Also frage ich noch einmal: Ja? glaube an Gott?"

„Ich habe nicht viel darüber nachgedacht.“

„Ich vermute, dass die meisten Leute im selben Boot sitzen wie Sie, Inspektor, aber hier ist die Sache: Ich weiß nicht, dass es beim Glauben in erster Linie um Gedanken geht. Die Schönheit der Welt – zum Beispiel das Lichtspiel in der Lobby einer Bank.“ Ein sonniger Februarmorgen – ist wie ein nasser Finger, der über den Rand eines Weinglases fährt. Wenn wir uns öffnen, um diese Schönheit zu sehen, wenn unser Herz auf die richtige Resonanzfrequenz eingestellt ist, wie das Glas, vibrieren wir mit dem Göttlichen. Das entdecken wir Gott ist uns nicht fern, und dass wir in ihm leben und uns bewegen und unser Sein haben.“

Der Inspektor grinste und schüttelte den Kopf. „Und Sie glauben also, dass Sie mich so leicht zum Glauben überreden können?“

„Nein, Inspektor, ganz im Gegenteil. Ich habe nur gesagt, ich glaube nicht, dass sich irgendjemand zum Glauben durchdenkt, und ich bin sowieso nicht hier, um zu missionieren.“

Die beiden Männer starrten einander an. Ein selbstbewusstes Lächeln spielte über die Lippen des Priesters. Er zuckte mit den Schultern, schloss die Augen und wagte den Sprung, als würde er von einem hohen Sprung in unbekannte Gewässer abtauchen.

„So endet meine Geschichte von der Bank heute Morgen. Dieser Mann, dieser Herr Schmidt, schrie mir ins Gesicht, und alle um mich herum, auch er, waren in einer Pose gequälten Entsetzens. Die rothaarige Frau auf dem Boden – Wimperntusche lief ihr in schwarzen Rinnsalen über die Wangen und sie stieß einen Schluckauf aus, als sie das Wort „Bitte“ sagte. Der alte Mann hinter mir – seine Brust rasselte bei jedem Atemzug. Die Kassiererin, die so sehr versuchte, mutig zu sein, aber ihre Unterlippe zitterte unkontrolliert – sie konnte nicht drücken sagte ein Wort, als der Mann sie über die Schulter anschrie, sie solle anfangen, das Geld einzusacken.

„Sie haben nie gemerkt, was Schmidt Sie angeschrien hat“, sagte der Kommissar mit ungläubiger Stimme, „und Sie haben nie seine Waffe bemerkt. Aber Sie haben das alles bemerkt?“

Der Priester lächelte. „Es tut mir leid, Inspektor, aber ich sage Ihnen die Wahrheit. Meine Sinne waren damals nicht ganz meine eigenen, glaube ich nicht. Ich war immer noch im Göttlichen gefangen.“

„In spiritueller Ekstase?“

„Nein, das klingt zu sehr nach den Erlebnissen der Heiligen, um mich zu beschreiben. Nein, ich war immer noch mit der festen Erde verbunden. Sagen wir einfach, ich hatte ein gesteigertes Bewusstsein für Gott und hatte für einen Moment das Gefühl, Dinge zu sehen.“ mit seinen Augen.

Der Inspektor grinste. „Gottes Augen?“

„Es ist eine Metapher, Inspektor, um meine Sichtweise zu erklären.“ Zum ersten Mal wurde die Stimme des Priesters kurz. Er runzelte die Stirn, aber dann wurde sein Gesicht weicher und mit ihr auch seine Stimme, als er fortfuhr: „Wie auch immer, es hat mich einfach so traurig gemacht, die Dinge aus dieser Perspektive zu sehen. Ein wunderschöner Morgen war plötzlich voller Zeichen von Schmerz, Zerbrochenheit und Ungerechtigkeit. Und sogar das Der Mann, der mir ins Gesicht schrie, der Täter dieser Ungerechtigkeit, war auch ihr Opfer. Während er schrie, drehte er sein Gesicht näher zu meinem und ich konnte in seinen Augen hinter der Wut und der Angst eine tiefe Traurigkeit sehen. Dachte ich „Dieser Mann war jemandes Kind, jemandes Baby, und was war in seinem Leben schiefgelaufen, was hatte ihn an diesen Punkt gebracht?“

„Also geben Sie anderen die Schuld für seine Entscheidungen?“

„Oh nein, überhaupt nicht, Inspektor. Sie verstehen mich falsch. Sie versuchen, die Schuld abzuschätzen, aber ich bemerke nur, dass nichts auf dieser Welt so ist, wie es sein soll, und dass keiner von uns – von …“ das Beste von uns bis zum Schlimmsten – entkommt der Korruption. Als ich diesen Mann trotz des Bösen ansah, das er tat, verspürte ich eine Welle der Zärtlichkeit für ihn.“

„Vielleicht kam es von all dem Licht, das du absorbiert hast.“ Ein kleines Grinsen glitzerte in den Augen des Inspektors.

Der Priester ignorierte ihn und fuhr fort. Er wollte fertig sein. „Ich nahm den Mann bei seinen Schultern und legte mein Gesicht in seins. Ich sagte ihm, dass er dieses Böse nicht tun musste, dass er nicht so böse sein musste, dass so sicher wie Korruption das Gute Gottes befleckt.“ Die Schöpfung, diese Schöpfung ist stärker und die Gnade noch stärker. Er hörte auf zu schreien, legte den Kopf schief und starrte mich an wie der RCA-Hund auf den alten Plattenlabels. Dann runzelte er die Stirn, seine Nasenflügel weiteten sich und seine Seele begann sich von seinen Augen zurückziehen.

„Ich war dabei, ihn zu verlieren. In meiner Verzweiflung legte ich eine Hand auf seine Wange. Sanft. So sanft. Aber er schrie, als würde ich das Feuer halten. Ich bemerkte seine Waffe zum ersten Mal, als er sie auf den Boden fallen ließ. Er umklammerte seine Ich legte seine Hände an seinen Kopf und verzog sein Gesicht zu einer Maske des Schmerzes, während er wimmerte. Ich nahm seine Handgelenke, um ihn zu beruhigen, aber er zog sich bei meiner Berührung zurück. Meine Hände fühlten sich kühl und trocken an, aber für ihn waren sie Brandeisen. Ich lag eine Hand auf seinen Rücken, um ihn zu trösten. Er kreischte. Er fiel zu Boden, sich windend, bevor er sich in eine fötale Position zusammenrollte. Und dort war er immer noch, als Ihre Männer ankamen.

Der Priester verstummte und starrte auf seine eigenen Hände, als gehörten sie einem Fremden. Der Inspektor nahm die Mappe und klopfte mit einem Ende auf den Tisch, um die Papiere darin auszurichten. Er starrte den Priester einen Moment lang an.

„Und was genau ist deiner Meinung nach mit Schmidt passiert? Warum hat er so auf deine Berührung reagiert?“

Der Priester sagte: „Ich glaube, Schmidt ähnelt eher mir als Ihnen, Inspektor. Ich glaube, er hat heute Morgen in der Lobby der Bank Gott gespürt. Ich glaube, er hat vielleicht die Augen zum Sehen und die Ohren zum Hören.“

„Wie hast du es vorhin gesagt?“ fragte der Inspektor. „Vielleicht ist er auf die richtige Resonanzfrequenz eingestellt?“

Der Priester lächelte traurig. „Obwohl ich denke, dass Sie sich über mich lustig machen, ja, das wäre eine gute Art, es auszudrücken. Aber hier ist die Sache: Wenn ein Glas mit seiner Resonanzfrequenz vibriert, gibt es zwei Möglichkeiten: Es singt oder es zerbricht. Schmidt zerbrach ."

Der Inspektor starrte den Priester einen Moment lang an, dann begann er zu kichern. Er sagte: „Das ist es also, das ist die Geschichte, die ich in den Bericht aufnehmen soll.“

Die Knollenaugen des Priesters weiteten sich hinter seiner Brille, als sich ein mitleidiges Lächeln um seine Mundwinkel zog. „Nein, das ist heute Morgen in der Bank passiert. Ich habe mir keinen Gedanken über Ihren Bericht gemacht. Ich habe Ihnen die Geschichte nur erzählt, weil Sie danach gefragt haben. Ich habe sogar darauf bestanden. Sie können wählen, welche Teile Sie in Ihren Bericht aufnehmen möchten, alles.“ , einiges oder nichts davon. Aber wenn ich vor Gericht aussagen muss, ist das die Geschichte, die ich erzählen werde.“

„Ich habe noch drei Zeugen, die sagen, sie hätten gesehen, wie Sie Schmidt entwaffnet haben“, sagte der Kommissar.

„Warum interviewen Sie mich dann?“ fragte der Priester. „Sie haben Ihnen gesagt, was sie zu sehen glaubten. Da ich direkt involviert war, sage ich Ihnen, dass sie eine Fata Morgana gesehen haben. Das ist, wie Sie wissen, kein ungewöhnliches Phänomen – Dinge zu sehen, die nicht wirklich da sind. Unsere.“ Augen sind nicht immer vertrauenswürdig.

Und das ist es in aller Kürze, dachte der Kommissar. Er hatte sich die Sicherheitsaufnahmen der Bank inzwischen mindestens ein Dutzend Mal angesehen und traute nicht, was seine Augen ihm sagten. Weil das Videomaterial keinen Sinn ergab. Der Priester hatte trotz Augenzeugenberichten niemanden entwaffnet. Tatsächlich schien das Video, abgesehen von dem Teil über das helle Licht, alles zu bestätigen, was der Priester ihm gerade erzählt hatte. Aber das war unmöglich. Der Kommissar traute seinen eigenen Augen nicht mehr.

Der Priester fuhr fort: „Ich hingegen präsentiere eine Geschichte, die Sie nicht glauben wollen, weil sie Elemente enthält, die Sie nicht sehen können. Aber wenn wir Dinge sehen, die nicht da sind, wie Ihre Augenzeugen von der Bank.“ Wenn das offensichtlich der Fall ist, trifft nicht auch das Umgekehrte zu: dass dort durchaus Dinge vorhanden sein könnten, die wir nicht sehen können? Und so schließt sich der Kreis, Inspektor, und ich frage noch einmal: Woher wissen wir, was wir wissen?“

„Wie, tatsächlich.“

Der Inspektor lehnte sich in seinem Stuhl zurück und betrachtete das Kruzifix, das hinter dem Priester hing. Das schreckliche, hässliche Leid dort. Ein grelles Stück Fleisch, das sich qualvoll auf zwei Querbalken windet. Kein Wunder, dass Katholiken freitags kein Fleisch essen, dachte er. Es war ein Wunder, dass sie es jemals ertragen konnten. Hokuspokus.

Er beugte sich über den Schreibtisch, um seine Papiere aufzuräumen, und stellte sich bereits den Rest seines Tages vor. Er würde zur Abteilung zurückgehen, sich eine Tasse Kaffee holen und seine Unterlagen für den Bezirksstaatsanwalt aufschreiben. Der Fall wegen versuchten Banküberfalls gegen Schmidt war offen und niemand in der Jury würde sich einen Dreck darum scheren, wie Schmidt entwaffnet wurde. Der Inspektor war gekommen, um seine eigene Neugier zu befriedigen und herauszufinden, was er auf den Sicherheitsaufnahmen gesehen hatte. Wann immer er einen Fall bearbeitete, gefielen ihm Lücken in der Erzählung nicht, aber in diesem Fall spielte das keine Rolle. Seine Reise hierher war Zeitverschwendung gewesen.

Der Inspektor erhob sich, den Manila-Ordner in der Hand, deutete hinter dem Priester vage auf die Stelle, an der das Kruzifix hing, und sagte: „Ich überlasse Sie Ihren metaphysischen Spekulationen. Vielen Dank für Ihre Zeit.“

Der Priester stand auf, sie schüttelten sich die Hände und der Inspektor wandte sich zum Gehen. Er war fast draußen, als der Priester ihn rief.

„Inspektor, das ist alles ziemlich beunruhigend, verstehen Sie? Der Gedanke, dass unser Leben mehr ist als nur eine Liste dessen, was wir jeden Moment, Tag für Tag tun. Es tut mir leid, wenn ich Sie verärgert habe.“

Der Inspektor starrte ihn an, einen dünnen und blassigen Mann in einem zerknitterten schwarzen Anzug, der ihn hinter einer dicken Brille anstarrte. Der Priester lächelte, und obwohl der Inspektor sich nur wenige Augenblicke später und weit in der Zukunft einredete, dass es nur eine Augentäuschung war, schien er Licht auszustrahlen, ein Licht, das so hell war, dass der Inspektor die Augen schließen musste. Als er sie öffnete, war der Priester nur ein Priester, ein Mann mittleren Alters, der mehr Bewegung und ein paar Tage in der Sonne brauchte.

Und die beiden Männer trennten sich, um sich nie wieder zu treffen.

Werden Sie Mitglied der Saturday Evening Post und genießen Sie uneingeschränkten Zugang. Abonniere jetzt